( 13 août, 2017 )

Dans le grenier de mon enfance…

Un étroit escalier tout droit menait à l’antre de la découverte, grenier de mon enfance. Déjà la pente ardue, aux marches moins aisées car plus courtes que la longueur du pied, surprenait. Gare aux toiles longuement ouvragées par les araignées entre deux de nos peu fréquents passages vers l’Everest de la demeure. Quant à la bouffée d’air étouffant ou glacial, selon la saison dans la pièce non isolée, elle eût dissuadé plus d’un curieux. Ne pas faire chuter les bidules accrochés le long du mur de la montée pour ne pas choir soi-même était l’autre souci.

Pots à crème, à lard, désormais inutiles ont atterri chez moi, pour la déco et le souvenir des gestes de nos aïeux.

Pots à crème, à lard, désormais inutiles ont atterri chez moi, pour la déco et le souvenir des gestes de nos aïeux. Et ce vieux rouet, remis au goût du jour, précieux objet de mes débuts de fileuse.

 

Une fois en haut, sous la toiture apparente, la magie opérait.  Des milliers de choses, trucs et machins, amassés depuis des décennies, voire un siècle, le meublaient en un immense fouillis, incessamment alimenté, leur progression d’invasion évoluant au fur et à mesure qu’un achat, cadeau ou vieillerie n’était pas digne de séjourner dans l’un des deux étages inférieurs. « Va le mettre au grenier ! « , c’était le mot de passation du monde des vivants à celui des trépassants pour un séjour plus ou moins long au purgatoire, voire définitif au royaume des Enfers. Car dans ce fatras d’objets insolites, lorsque le passage d’un pied n’était plus guère aisé, il fallait « faire du rangement« . Entasser ou jeter, empiler ou brûler, that was the question ! Halte là à papa quand l’envie de ranger lui prenait, maman s’inquiétait. Vous savez bien qu’une chose n’a de valeur que par le sentiment qu’on y ajoute ! Ce vieux chiffon par terre, mais c’était bien ma robe préférée, faite d’un joli taffetas, par notre couturière Angèle ! Et cette informe et poussiéreuse loque, tu ne vas quand même pas brûler l’ourson de mon enfance ? Le reste de carpette là-bas ? La descente de lit offerte en cadeau de mariage par la tante Augustine ! « Mais ces papiers et vieilles cartes jaunis, entassés depuis des lustres, tu ne les conserveras pas ad vitam aeternam ? », lançait papa, en manque de marchandises à expédier aux flammes de son brûlot programmé.  »Qui veux-tu que ça intéresse ? »

 

Les bougeoirs en cuivre, veilleurs des soirées il y a bien longtemps.

Les bougeoirs en cuivre, veilleurs des soirées d’antan, un peu boudés par manque d’astiquage, utilisés encore en cas de panne sèche.

 

Mille mercis, petite maman, d’avoir défendu ces trésors, âmes de nos ancêtres, qui eussent, sans toi, fini en cendres !

Une fois parvenue dans mon antre, assise sur le plancher nu, près d’une énorme pile de revues depuis des lustres passées de mode, baptisées les « Mon ouvrage » ou « Petit Echo de la Mode », je feuilletais chacune  pour y dénicher recette de beauté, de cuisine, modèle de tricot, rêve de voyage, récit de vie d’un écrivain… Je me penchais aussi avec délice sur ces livres et cahiers d’écoliers d’un temps pas si lointain. ZiziLes miens, ceux de maman, de papa et de quelques aïeux, toujours admirative de leur écriture savante, à la plume déliée trempée dans l’encre violette, à l’opposé de mes tracés de patte de mouche, regardant un instant mes index et majeur droits, sentant encore l’odeur du liquide échappé de mon vilain porte-plume. Doigts tachés, vite essuyés au buvard rose mais encore maculés pour toute la journée …

 

Près de la jolie lampe à pétrole, trônaient, empoussiérés, des globes de mariée dont celui-ci, de maman, à l'intérieur duquel, la fraîche épousée déposait, au soir des noces, s

Près de la jolie lampe à pétrole, trônaient, empoussiérés, des globes de mariée dont celui-ci, de maman, à l’intérieur duquel, la fraîche épousée déposait, au soir des noces, son bouquet ou quelques accessoires de sa coiffure. Ma petite mère y avait enfermé les fleurs de lys en tissu ornant     sa jolie chevelure bouclée.

mariage 3 bis

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Et ces cartes postales échangées en temps de Première Guerre Mondiale, plus de trois centaines en tout que je conserve pieusement et que j’ai toutes lues, récits bouleversants de quotidiens aux champs répondant aux pages gribouillées au fond de la tranchée. J’ai suivi l’évolution des combats, jour après jour, du paisible départ de Querqueville, près de Cherbourg, centre d’apprentissage des gestes militaires, de l’embarquement à Marseille un certain 12 octobre 1915, à 10h, sur le Timgad, jusqu’au fin fond de l’expédition de Salonique, là-bas sur le front d’Orient, quelque part entre Grèce, Serbie et Turquie…. Jusqu’à ce fatal 20 novembre 1916, où Auguste Leverrand, tué par les Bulgares, n’a plus laissé de traces écrites. Je me souviens avoir tant pleuré en lisant le courrier provenant de France, de Louise, mon arrière-grand-mère, sa petite sœur, tellement inquiète et qui continuait de lui écrire. Plus de nouvelles, désespoir de revoir un jour le frère aimé. C’était cela, les visites au grenier. Interminables car je partais, comme ici sur ce blog, pour de réelles aventures que je quittais toujours à regret.

 Là aussi s’est longtemps caché mon Titi, amour de mon enfance avec son compère ourson Toto, plus amoché et qui a disparu. Après un demi-siècle de geôle, Titi trône désormais dans ma chambre, encore parfumé des caresses, baisers et embrassades de ma prime jeunesse.Et tant de milliers d’autres objets, écrits, livres, accessoires sauvés ou disparus sauf en mémoire, qu’il me faudrait au moins une semaine à dresser l’inventaire du grenier de mon enfance…

Mon Titi, l'Amour fidèle de mon enfance !

Mon Titi, l’Amour fidèle de mon enfance !

 

Pas de commentaires à “ Dans le grenier de mon enfance… ” »

Fil RSS des commentaires de cet article. | Trackback

Laisser un commentaire

|